160.09亿元有多重

——写在各界为地震灾区捐款捐物破百亿元时

新华社记者朱立毅、李菲

来自民政部的消息说，到２１日１２时，全国接收社会各界捐赠款物共１６０．０９亿元。新中国成立以来捐款捐物突破百亿元，史无前例。

无数个“０”里的硬币和毛票

１４日，震后第三天，我们在报纸上读到一条消息：“宁夏固原一中师生捐赠６万元”。

一位同事曾去过固原。从繁华的京城到戈壁荒漠，听得出来，那里的贫困甚至让他诧异。对于生活清贫的教师和没有收入的学生来说，６万元，是如何凑成的呢？

还是在１４日，浙江省德清县新市镇的赈灾捐款处来了一位捐款的老人，他直起有些佝偻的身子，掏出了１０００元现金和一张一万元的支票。

后来人们知道，这位７８岁的老人叫陆松芳，以搬运煤饼为生，每百斤煤饼的搬运工钱是２元到３元，１１０００元里的每一分钱都沾满了汗水。

每天，我们眼前都会“来来往往”几千万、几个亿，甚至十几个亿。当看到那些带着许多个“０”的数字，我们时而发呆，时而兴奋，时而流泪。

我们特别想知道，这些数字里有多少硬币和毛票，是一种什么样的力量把它们聚在了一起。南京那位捐了１０５元的乞讨老人只是一直唠叨：“灾区的人比我更难。”

“感恩”刻在了许多名字的前面

在很多人看来，一名企业家在１８日晚一台电视募捐的直播节目中显然有些“冲动”。

当主持人礼节性地请捐款３０００万元的张祥青说了几句后，他突然涨红了脸、提高语调：“我和我太太刚才决定，再追加捐款７０００万元，帮助他们重建家园！建最好的学校，震不垮的学校！”

１个亿，这对刚刚４０岁的张祥青来说意味着什么呢？几天后，我们知道了答案。张祥青是一位唐山大地震的孤儿，３２年前同样的灾难让他失去了双亲。

“那时解放军为我们救助建房、分发救灾物资，他们每天天亮来、天黑走，不吃一口我们的粮食。”张祥青说，从废墟里站起来的唐山人都应该有一份感恩的心。

这样的感恩故事还有许多。在浙江省湖州市，一名刚刚失去儿子的母亲将一个信封交给了红十字会，信封里装着的钱数有些特别：４２２７元。

原来，这位母亲的儿子身患亚性肿瘤，由于家庭困难，他们一直在接受社会的捐助，但孩子最终还是在５月８日去世。看到地震的报道，母亲决定把儿子看病后剩余的善款全部捐给地震灾区。此外，夫妇俩还把自己半个月的生活费５００元也捐了出来。

在年初遭受冰雪灾害的湖南郴州，在常年被爱心包围的各地残疾人联合会，在同样承受巨大痛苦的缅甸……在众多的捐款现场，“感恩”刻在了许多名字的前面。

无数个“无名”“爱心”“一家人”

翻看捐款捐物的名录，这样一些名字常令我们心动：“无名”“爱心”“一家人”……

在宁波慈善总会，一位老人拿来了３０００元，工作人员请他留名，他将自己和妻子、儿媳妇的三个姓氏写上作为名字，他说，他这是代表一家人来献爱心。

一位小学生用衬衣包着十几斤重的硬币来捐钱，说这是三年攒下来的零花钱，数一数有１２００元，让他写下自己的姓名，他红着脸不吭声，过会儿悄悄溜走了。

在四川省民政厅网站的捐款公告栏中，许多人都没有留下名字；在哈尔滨红十字会的募捐站，捐款者中有四成都是“无名”；在宁波慈善总会，又出现了人们寻找了９年的匿名捐款者：“顺其自然”。

有人问：大爱无痕是什么意思？

有人答：大爱就是像春风化雨，润物无声的那种爱。大爱是无私的、是尊重宽容他人的，付出的爱不会带来任何束缚和压制，不求回报的，不会让对方感觉到的。

我们有理由相信，那些没有留下姓名的人们也许知道，１亿元纸币至少有１１５吨，要用６辆２０吨的大货车来装，他们不希望１６０．０９亿元的分量太重，因为地震中受灾的人们还有很长的路要走。

[网络采编:杨裕峰]